林淑琴靠在李军的肩膀上，说：“我想过我们在东川的生活，我设想的是，我们都有彼此的工作，你在外面努力工作，努力挣钱，下班回家，我在家里把饭已经做好了，等你回家，我接过你手里的皮包，接住你褪掉的外套。我们一起吃饭，饭后还一起沿着长江边，散散步。当然，我们还会有一个或者几个孩子。他们会围着你，‘爸爸’‘爸爸’地喊个不停。”

林淑琴缓缓说着，声音温柔和蔼，像是山间清泉，缓缓流出。李军听着她设想的这些场景，心里有些高兴。但是，林淑琴越是描绘得美好，他越是觉得不太现实。他会不由自主地联想到周学兵那天在跳伞塔下面和他说的那些话。那些像针尖一样刺着他的内心的话。

林淑琴见李军有些沉默，说：“怎么不太高兴呢？是不是有些疲惫了？”

李军抚摸着她的背，说：“我在想你说的那些美好场景。我不由自主地沉迷进去了，又仿佛像是闻到了你做出来的香香的米饭的味道。人间烟火，莫过于此吧。”

林淑琴有些感动，像是要哭出来。李军摸着她的手，想起那次看到她在菜市场的情景，心里一阵酸疼，连忙将她的手塞进自己的衣服口袋里。

衣服口袋里，硬鼓鼓的。林淑琴有些诧异地问，这是什么。李军这才想起来口袋里的东西。那是一个笔记本，是从兰州带回来的。上面是写的是情诗。他就是想着从兰州带回来，给林淑琴念的，事实上，也是写给林淑琴的。

李军掏出口袋里的笔记本，笑着说，这个笔记本可是从几千里路之外的兰州回来的。林淑琴眼睛里全是光，说这里面是什么呢。

其实，林淑琴多少是知道这个笔记本里写的是什么。当初李军去兰州的时候，李军都说好了的，说写好了诗回来念给林淑琴听的。女孩子多少会有一些矜持，即便知道，也要假装不知道，这样才会显出与众不同，和欲说还休的感觉。

李军将笔记本封面摊平，翻开后，对着林淑琴念了一首诗：

“把自己吟成一首诗

在水一方

掬一捧流水时光

手指缝中滴出半个盛唐

把自己哼成一曲歌

风雅颂伴奏

金戈铁马起狼烟

黎明后破风而去

如果你是鱼

我早该是一湾清泉

将你游过的每一寸时光

讲成枕边故事

如果你是飞鸟

我早该是一幕天空

将你飞过的每一片足迹

连成浩瀚宇宙

亲爱的，我想好啦

我们都不要吝啬自己

像彼此吝啬爱情一样

该说的情话

该写的情诗

不该给一个叫睡梦的孩子

然后，把自己活成两个自己

热爱阳光

收集一束黄粱

和最奢侈的梦想

诗歌