酒井点点头， 缓缓说了起来。整个事件的最开始， 是发生在上个世纪四十年代的黄海。其中有很多的细节匪夷所思，听来一头雾水，等他讲完之后，我们才略有些恍然。

记忆的刚开始，是他在一艘船上。这是一艘往来中韩两地的小油轮。他醒来的时候，看到的是摇晃的马灯，当时是深夜，海浪很大。

有船员问他是哪里人。他裹着毯子坐在船舱里，很长时间也没记起自己是怎么落水的，甚至想不起自己是谁，只有恍惚的一些支离破碎的片段。他想起自己是东北的一个农民，记忆里还有一座道观，有一个老道士似乎是自己的师父，然后是炮火连天流离失所的岁月，一家农户院里，他和一群人结党成社，他又被推为领头人。

再具体的事情就想不起来了。他知道现在是什么年月，全世界都打成了一锅粥，中国是主战场之一。他下意识认为自己的这些记忆极其危险，如果被敌对的日方知道自己曾经是某个社派的领导人，很可能小命不保。

为了活下去，他对船员编造了理由，说自己是当地农民。这艘船是渔船，恰好是到韩国济州岛，有特别的通行证。船长心很好，非常可怜他，便让他在船上打零工，一起上了岛。

当时的济州岛已经日本人控制，作为陆军航空兵的一个基地，出来进去审查的相当严格，当地渔民全部要登记身份。他和船长关系很好，在船上也混了个身份。他很快学会了韩语，在本地住了下来。

这一住就是五六年，后来日本战败，军队全部要撤回本国，他已经混得相当不错，居然搭上一个日本军官的关系，一起到了日本。

以后他便在日本定居下来，住了很多年，有了日本名叫酒井。酒井这个人很擅长社交和搞关系，混得风生水起，即使在战败后百废待兴的日本，他的生活也渐渐富足起来，并有了社会地位。

酒井有一个挥之不去的心理阴影，每天都压得他喘不过气来，那就是，我到底是谁？

他在这个世界上的正式记忆，只是从数年前黄海那条渔船上开始，再往前什么样，自己又是什么人，一概不知。

不知自己从何而来，无根无萍，这种感觉如同泰山一般压在身上，几乎无法呼吸。

酒井有了钱，不管他享用什么生活，不管有多少女人，他都如同生活在黑暗和阴郁里。他生怕有一天，自己突然醒来，又会出现在一个陌生地方，而自己将会忘记现在的一切。

八十年代末期，两国通行，他来到了中国。他的目的只有一个，寻根。

隐约的记忆碎片里，他能记得自己是来自中国北方的一个农民，又根据当时自己是在黄海里落水的，可以把范围缩小到东三省沿海一带。他从葫芦岛找到大连，人海茫茫，谁还记得几十年前发生的事。

他在报纸上刊登了寻人启事，想找找当地人有没有认识他的。他是日本籍华裔，当地有关部门秉着中日友好，鼎力相助。酒井还许诺，一旦寻到了老家，他会出一笔不菲的资金，赞助当地发展。