当门出现的时候并不是故事开始的时候，然而这毕竟是门出现的时候，所以只能从这里讲起，当然，由此引起的时空紊乱也是不可避免的。

那是在二零零七年五月五日即农历三月十九日，准确的说是丁亥年甲辰月乙亥日，上午十点十七分三十六秒装饰设计师吕清广在华阳给客户量房的时候走失了，这一年他三十六岁。

不过重要的不是时间而是地点——无疑那是在地球上，中国—成都—华阳，但却没人知道那是属于哪个位面的。在无数位面世界里有数不清的地球，谁也不知道这是否是其中一个。所以这个作为重点的地点是不确定的，也许之所以重要就在于其不确定性，或者说可能性。

可以确定的是他的走失是必须的。

快到中午的时候，没等到客户的设计助理和业务员满小区找吕师。打电话对方不在服务区。设计助理和业务员无奈之下只好先赶公交车回了公司。对于装饰设计师吕清广的走失大家没太往心里去。嘴上没说可心里大家把这事定性为上班溜号了。

装饰设计师吕清广对自己的走失也同样没有正确的认识，也就是说他根本不知道自己走失了。他在楼群之间穿越，漫无目的地随步闲逛。个别人家开始装修了，还有的看上去是土建在返工，到处都开着门。但人很少，时不时有电锯的、电钻的声音轰响。

作为装饰设计师的吕清广对户型空间的可变性颇有心得，他在空寂的别墅里幻想着可能的使用功能与装饰效果。土建愚蠢的空间分割与不合理的尺寸数据使他冷笑连连。看了好几套户型，也快中午了，他在传说中客户的别墅里停下来。按规矩，业务员应该在门口等业主的，可是门口没人。他退了两步，重新看了看门牌：B区2号。没有错，根据买来的名单显示：白先生；电话130XXXXXXXX；B区2号；备注：一次性付款。这就是白先生的房子了。可业务员呢？他摇摇头，“我又不是老总，管不了那么多。可我的设计助理呢？也许在里面吧。”设计助理需要在设计师和客户交谈的前后，对客户的室内尺寸进行复核。这也就是所谓的量房。其实现在的土建要求比较规范了，土建竣工图和现实尺寸没有多大的差距，如果量的不认真或够精确还不如土建竣工图呢。

装饰设计师吕清广是从来不量房的，他的口号是“尺寸不是量出来的，要计算，一切依据建筑模数。”量房是个态度，是诚意和工作认真的表现，所以设计助理就每房必量了。

房间里空荡荡的，不像有人的样子。

他叫了两声，没人应答。

新房里回声阵阵。

光秃秃的清水房里阴冷潮湿，他快步冲上楼梯，空洞的门洞里都没装门，一眼望去尽收眼底，二楼三楼都没人。他转身下来，客厅里墙面惨白惨白的，初夏的骄阳从落地窗照进来晃得人眼晕。瞎转了一上午有点累了，顺着楼梯走到地下室，光线淡了许多，从手包里翻出几张对折过两次的a4打印纸，打开看看，都是以前纪录的客户户型数据和要求，选了两张用不上的