好意思笑了笑。她

又随口问白贤：“你结婚了吗？”白

贤觉得自己好像听到了什么东西断裂的声音， 把他从幻梦里拉回到了现实。他又沉默了几秒， 才说：“没有结婚，但是有个人......”

顾纭的手指不由自主一蜷，她紧紧握住了。

白贤继续道：“将来要和她结婚。”“

那就是未婚妻。”顾纭声音轻了很多，“挺好的，两个人一起，总算能成个家，能过上安生日子是好事。”白

贤嗯了声。

直到黄昏，顾纭才说要偷偷溜回报社，去拿自己的包。

她家大门的钥匙还在包里。同

事们已经陆陆续续下班了，有几个看到她来，见她低垂着头，也不好意思取笑她，只打了个招呼。

顾纭拿着包就走了。白

贤跟顾纭说了自己的事，特别是“结婚”那句话之后，心情就很糟糕。他跟同伴换了班，浑浑噩噩离开了。他

去了歌舞厅的后门，身上每一根骨头缝里都好像被灌了寒风，他的肌肤和血肉都要被冻死了。他

很冷，冷得几乎难捱。似

乎他的一生，从未这么冷过。他把围巾已经取了下来，绕在了自己的腰上，偷偷摸摸去了楼梯间，再把它塞到了棉被里。

和顾纭说过的那些话，句句都在耳边回荡着，他的五脏六腑都空了。他

以前觉得，自己和她之间，是“顾”“云”这两个字的差距，他学会了，距离就稍微近了些。

现在他才知道，他们之间还有“顾盼生辉”、“众说纷纭”，别说写，他听都没听过。

他默默靠着墙壁坐下。此

刻歌舞厅尚在营业，偶然会有人路过，看到他就叫一句“白贤，这么早回来了？”

他实在没心情听人说话，只得一个人爬上了楼顶。他

坐在寒风的楼顶，听到了正在登台歌女的声音。是

皓雪。

他小时候并不喜欢皓雪。

皓雪那时候还叫三丫，古灵精怪的，时常和他作对。后

来她说，他总是不理她，她捉弄他是为了引起他的注意。他

十二岁之后，个子就特别高了，足有成年人的身量，虽年纪还小，能帮人家做事——正正经经的事，不是小偷小摸。福

利堂的孩子，要么被领养，要么从六岁开始就要自己交伙食费，不管你怎么弄，每天都要交钱。白

贤想着他将来需得谋个出路，于是他从六岁帮忙做些杂活，交给福利堂一些，自己还能偷偷存下一些。

他不贪婪，每次只藏一点点，叫人看不出来。他严守秘密，直到十四岁那年，他的钱不见了。他

存了好几年的，足够他买一张火车票和一套行头离开上海，还能在外地租一个月的房子，让自己立足，改头换面。

钱丢了，可被福利堂的人发现他藏私更可怕，所以他不敢伸张。