大的方面来说，从清末到抗战结束这一段时间应该是整个京城迅速没落的时期，政权的更迭，战乱，日本人的掠夺式统治，全国政治经济文化中心的南移等，都是京城衰败的原因。

从小的方面说，市民阶层生活水准的普遍降低，大批精英的出走，贵族的平民化等，是造成这一局面的直接原因。当然，齐整的精致的宅院也还是有的，但却越来越少，到了40～50年代，独门独院在一条胡同中已经占少数了。

方默南80年代能买下一座完整的大四合院当真是幸运了。

四合院是皇城根儿建筑的一大特色，京城四合院遍布全城，雕梁画柱的门廊，曲折幽静的庭院，为这座城市平添一份幽雅。如果注意观察，会发现四合院的典型布局是:正房坐北朝南，大门开在东南角。如果问一问四合院居住的老人，他们会告诉你，这样的建筑布局叫做“坎宅巽门” ，跟风水有关。封建社会选址建房，一般都按此布局，至今一些人家建房还在遵循这样的建筑模式。

封志领着方默南他们去了应该是东厢房。东西厢房在过去是子孙们的住房，一般为三间。以东厢房为尊、西厢房为卑。

“妈，回来了。” 封志低低地喊了一声。

封大妈掀开厚厚的门帘，瞧了一眼：“小志，今儿怎么回来这么早，快进屋，外面冷！”

门帘打着补丁，还补丁落补丁，能看见里面硬邦邦的黑黑的棉花。看那棉花用旧的程度，估计比封志的年龄都大。

“小志，这两位是谁啊！”封大妈这时才看见儿子身后的两人，尤其那个高大冷峻的男人。

“妈！这是……”封志本想说领导来着，贺军尧突然说道，“我是封志的战友，我姓贺。”

“你好！我是方默南。”

“快进来，快进来，小志的战友。”封大妈热情地招呼道。

南墙根儿屋里的一个中年圆润的大婶，听见动静端了个盘子出来：“小志啊！下夜班啦？吃葱油饼吗？你花婶儿刚刚烙出锅的，香着呢！还剩下你爱吃的炸油饼！”

“花婶儿，你吃了吗！”封志笑着打招呼道。

“呀！你家来客人了。”花婶儿这才看见封志身边的两人。

“是啊！小志的战友。”封大妈笑着说道。

封志从花婶儿递过来的盘子里，卷起一块儿葱油饼。“这就够了。”花婶儿嘴里嚼着葱油饼，嘴唇油花花的，咕哝道：“都拿去，你这不家里来客人，你妈做的油饼可不多。再说了，我吃不了了。”

花婶人看向贺军尧他们道，“小志他战友啊！别嫌弃啊！”

“不会！”方默南笑着摇摇头。

“谢谢花婶儿。”封志接过了盘子，大冷天的就不再这外面较真儿，等回来在找补回来就行。

封志他们是一进屋，封大妈就捧着热毛巾就迎上来。

“擦擦，哎呦瞧这脸花的，好好擦擦吧你……暖和一下。”

封志感觉热毛巾糊在脸上，热乎乎的，整