雪。

还在下。

张恒走在小镇上。

入眼。

很多房子都被大雪压垮了。

有的家庭，一家老小都被埋在了废墟里。

有的则比较幸运，眼看房子嘎吱作响，裹着被子逃了出来，几口人相互依偎，坐在雪地里抱团取暖。

“你怎么躺在这？”

张恒往前走。

经过一个路口，看到了一个身边放着担子，躺在雪地里的中年人。

张恒认识他。

大家都叫他马老五，每逢大集，他都会带着老婆去集市上卖炒米。

“这里舒服。”

马老五躺在雪地上，看起来怡然自得。

张恒却看出了不对劲。

往两旁看看，疑惑道：“你老婆呢？”

“死喽。”

马老五眼也不睁。

“死了！”

张恒想到这场大雪，开口道：“房子被压塌了？”

“倒霉呗。”

“我都说快跑了，结果一个个都傻乎乎的，非要往外搬东西。”

“然后就倒喽，我老婆，我爹，我娘，还有我那四岁的闺女，全砸在里头喽。”

马老五一脸澹然，好似说的不是自己一样：“我就说带点米面，别舍不得屋里的家具，那么贪心，老天爷不答应的。”

张恒沉默少许。

不知道该说什么。

见他不说话。

马老五坐了起来，突然来了句：“你饿不饿，我带了米面，给你炒一碗米吧。”

微微摇头。

张恒很清楚。

这是大悲无泪，大痛无声。

马老五这幅好似未觉，什么也没发生的样子，其实是他太伤心了，伤心到，好似死的是陌生人，感受不到伤心一样。

等过一阵子，大脑反应过来。

他才会明白父母，老婆，孩子，都已经死了，只剩下了他一个人了。

当然。

也有一直反应不过来的。

这种人我们叫他...疯子。

现在。

马老五就有点疯。

全家死绝，在这冰天雪地下，只剩自己一人。

哪个正常人在这种情况下，会问别人想不想吃炒米。

说出这番话，说明马老五已经不正常了。

“这可咋办？”

再往前走。

前面聚着一群人。

张恒在旁边听了听。

有个姓宋的寡妇，去年夏天，丈夫服徭役，搬石头的时候砸死了，就剩下一对孤儿寡母。

因为孩子还小。

宋寡妇就没再嫁，一个人带着孩子，依靠打零工和娘家的接济渡日。

今早。

邻居本想喊着宋寡妇一起去挖草根。

结果敲了半天门也没人